 放大图片
我们对刘香成这种传奇人物的了解，大多停留在无数新闻、专访中所勾画出的那个形象──唯一得过普立兹新闻奖的华裔摄影师、唯一在1991年用相机拍下戈尔巴乔夫扔下讲稿、见证一个时代轰然倒塌的新闻人。而当你真正面对这位年过六十，却仍精神矍铄、华发生辉的大师，便会发现，他身上真正传奇的部分，不是手中的那部相机，而是相机之外的那颗头脑和头脑中的思想。他的思维比他的镜头更敏捷，而他的语言则和他的图象语言一样充满感染力。为什么华人摄影师这么多，却只有他能成为刘香成？因为相机对他来说是一块玻璃，他透过这块玻璃，「看」到了整个世界。
文：香港文汇报记者 贾选凝 摄：梁祖彝（部分）
「很多人喜欢我的照片，但他们不知道自己为什么喜欢。」刘香成的眼神专注、爽朗，充满穿透力。对于时代的洞察，透过他的眼，落实在底片上，但他真正的洞察，却在冰冷的照相器材之外。令他的照片饱含感情的，是他内心对时代的热情。
他将摄影当作一种语言，所以他的照片具有张力。
在这个全民皆媒体的时代，摄影看似是一种最无门槛、最易被人掌握的记录方式，但摄影的本质规律，却并未改变。在刘香成看来，它和文字一样充满了感情与思考。怎样思考？怎样用图象去解读自己所目睹的社会？自小到大辗转于香港、内地、美国三地生活的经验，赋予了他理解中国的不同视野──社会主义教育制度，来香港后学会英国式的准确性、工具性思维，再到后来在美国学会的独立思考，他将这三段人生熔炼起来，在20世纪的最后15年和新世纪的头10年，以属于他自身的宽阔格局，去看待中国惊天动地的变化。
为中国画下肖像
新闻人的责任与敏感，令他责无旁贷地在北京奥运那年编着影集《中国──一个国家的肖像》。中国人的精神世界从新中国成立开始便经历了翻天覆地的变化，精神洪流的变化太迅疾，有时连人们自己都看不明白。但刘香成却将时代所发生的变革落实在时代里的人身上。他梳理人与人的关系、人与社会的关系，从毛泽东时代开始，梳理人们如何生活、如何看待世界、如何穿戴、如何谈恋爱。如果有人觉得他的图片中有政治报道的意味，或许只是因为从那个漫长时代一路嬗变的中国社会中，人们的身体发肤难免或多或少曾被政治味道所感染过。
相机是不会撒谎的，相机只是一种观看世界的角度。
改革开放以来，拍中国内地的摄影师太多，既有内地的，也有西洋人，论技术见地，他们不见得逊色于刘香成，但他们却不像他那样，懂得用摄影去实现思考。好的图片需要深度，而深度则来源于深厚的创作者自身对拍摄物的深厚情感。就像法国摄影大师布列松，如果你将他毕生的工作放在一个框架之下去观察，便会发现，只有拍摄法国时，他拍得最有深度。布列松的法国，就是刘香成的中国，人面对祖国的那种情感，根本无法被克制掩饰，因为它自会喷薄而出。
「人们为什么喜欢我的照片？因为他们在里面看到一个有感情、真实的中国。」西方人被他照片中的中国细节所折服，国人则被他照片中的贴近性所打动。怎样才是一张好照片？它要有血有肉地看到现实，更要有理有据地思考。这就是刘香成的新闻思想。
他说，新闻一定要给有新闻思想的人做。思想是一切的铺垫与基石。
摄影要有思想
一如当年那张令他一举成名、响彻国际的普立兹奖获奖照片，为什么他一定要在场？因为要亲眼见证一个影响了整个社会主义阵营的超级大国一朝变革，又为什么只有他能拍得到？1/30秒的超级慢速早就调好，戈尔巴乔夫的稿子将落未落时，他毫不犹豫地按下快门。如果摄影只是单纯的技术工具，那么一份报道永远不会有思想。时隔20年，刘香成仍坚定地告诉我们，做摄影师最重要的，是与人的情感进行交互，由此孕育出来的照片，才能够感动人。
今天我们被图片团团包围，但在他看来，「一张照片就是一个相框，其中要承载的信息、构图、与解读，远远不是相机可以做到的。」文化与社会，是滋润摄影的土壤。每个手持相机的人看到的世界都大同小异，区别只在于每个人「想要看到」的东西，截然不同。
别再一腔怨气
刘香成所身处的那个时代，成就了他，虽然时代是不能选择的，但人却可以在其中选择有所为、有所不为。他庆幸自己赶上了中国变革最快的15年，而目睹香港这片土地上的后辈们，他却感到他们其实有更大的选择空间。
「你们的背后就是世界上最大的机会啊──中国内地。」整个世界都在看中国的翻天覆地，为什么香港摄影师却反而最不爱看？刘香成发现本土摄影师大多一腔怨气，对世道、对政策、对内地，整日抱怨，怒气冲冲地认定something is wrong。但实质的问题是，即使中央政府对香港完全放开管制，许多人仍旧不知自己真正要的是什么。「不是别人不给你自由，而是你根本就不知道自己想要什么样的自由。」
做摄影师，需要的不是抱怨哪些东西无法拍，而是应当在意哪些东西可以拍到、可以拍得更好。
刘香成说，摄影是中国的挑战与机会。
解读生活的一切
如今的年轻人愈加浮躁，面对问题时，深度思考似乎都已经成为一种奢侈，一切交流都交给短讯、电话甚至是网络。这样的大环境下，怎么可能把照片拍出感情？只有在人与人彼此见面、眼神交流时，才有可能真正认识这个人，「有声音、有表情、有味道，这才是人与人之间真正该有的接触。」而如今的人都在拚命缩短彼此之间的交流距离，当他们都不再阅读彼此的眼神时，沟通看似全无问题，但实际上有没有问题？当然有。
「你怎样去阅读对方的肢体语言？怎样去理解他背后的社会文化？」如果这些都不考虑，那么好照片从何而来？
刘香成不是日常中见到什么就拍什么，但他在生活中，见到什么都会去观察、去思考、去解读背后的复杂文本。
「光用肉眼看是不够的，一定要阅读。」而问题是如今的香港摄影师及摄影记者，连看都懒得看。新闻摄影一样可以丰富博大，问题只在于你对它的态度是怎样。你对它有着怎样的要求，它就回报给你怎样的世界。
大师刘香成说：「摄影只是一块玻璃，而我通过它，帮我点睛。」
|
放大图片
