放大图片
「水晶宫」外景(图片由本文作者提供)
司徒一凡
清同治七年(一八六八年),清朝官员张德彝出使西洋各国,他在伦敦期间曾两次游览参观了一座非同寻常的建筑,并在其撰写的《欧美环游记》中描述了白天和夜晚在此见到的不同情景:「……一片晶莹,精彩炫目,高华名贵,璀璨可观,四方之轮蹄不绝于门,……灯火烛天,以千万计。奇货堆积如云,游客往来如蚁,别开光明之界,恍游锦绣之城,洵大观也。」这座被张德彝赞叹为「大观」的建筑,就是当年位于伦敦南部锡登汉姆的「水晶宫」,而其「原装」前身则正是被誉为「现代建筑之先声」的首届世博会的展馆。
英国维多利亚女王在位的一八三七年至一九○一年,是大英帝国的极盛时期。为了向世界展示「日不落帝国」的实力,促进世界经济、贸易的发展,英国在一八四九年决定举办一个世界性的博览会,由此开创了世界博览会的先河,亦被后人认定为首届世博会。
既要容纳成千上万的展品,又可让众多参观者同时在里面往来参观,就需要一座内部空间很大的建筑物作为展馆,而当时全世界都找不到一座现成的建筑可供使用。为此,博览会组织者决定在伦敦海德公园内新建一座临时性的展馆建筑,博览会结束后可以拆除。为了获得最好的建筑设计方案,世博会建筑委员会于一八五○年三月举行全欧洲的设计竞赛,共收到二百四十五个设计方案,但评审结果却没有一个获胜者。因为所有方案都采用厚重的古典式、永久性的建筑形式,不符合大空间、临时性的要求。由于时间紧迫,委员会只好将各方案中的亮点综合成一个官方设计方案,不料又引发众人的批评。这个被讥为「可怕的杂种」的方案,是一座以砖石为材料并带有高大圆穹顶的传统展馆,谁都知道当时根本没有时间能完成这种庞大而笨重的建筑。
一时间,博览会的筹备工作走入困境,甚至有流产的危险。就在这时,一个革命性的设计方案出现了,它不仅成功地挽救了首届世博会,更成为建筑史上里程碑式的作品。这便是英国园艺师约瑟夫.帕克斯顿(Joseph Paxton)创作的「水晶宫」。
原来帕克斯顿在养植一种产于圭亚那的大型睡莲时,曾尝试把小女儿放在水面漂浮的叶子上观赏花朵,发现其居然能承托住而不下沉。帕克斯顿翻转叶子观察其背面,看到粗壮的经脉纵横交错,构成既美观又可负重的整体。他由此得到灵感,便仿照睡莲叶子经脉纹理,以铁栏与木制拱肋为结构,用玻璃作墙身,首创了新颖的温室。他听说建造博览会展馆之事后,便在八天时间内提交了满足各项条件的设计方案,其构思即来自那座用铁及玻璃建造的温室。一八五○年七月,帕克斯顿的设计方案被正式接纳。当年九月二十六日开始施工,这座占地七万多平方米、长五百六十四米、宽一百二十四米、高三十三米的展馆,以铁作框架,屋面与墙身皆为玻璃,只用六个月就建成了。它是采用大规模工业生产技术的结晶。
一八五一年五月一日,博览会按计划准时开幕,维多利亚女王亲临剪彩。在前所未见的高大、宽阔而明亮的展馆内,陈列了一万四千多件展品,大到火车头、轮船引擎、自动纺织机、收割机,小至钢笔、火柴、邮票,五花八门,令人眼花缭乱。原本为展品提供展示的场馆,不料却成为世博会上最成功的展品。在这里,各国旗帜飘扬,喷泉吐射水花,到处熠熠生辉,参观者彷佛走入神话中的仙境,生成出梦幻般的感受。人们赞美这座通体透明、庞大雄伟的建筑,将它称为「水晶宫」。世博会结束后,「水晶宫」被拆除并移至伦敦南部的锡登汉姆,以更大的规模重新建造,于一八五四年六月十日在维多利亚女王主持下向公众开放。张德彝参观的就是这里。它作为伦敦的娱乐中心存世八十二年,直至一九三六年十一月三十日被焚毁。
首届世博会还有一些与中国有关的人与事值得一提。在一幅描绘博览会开幕日维多利亚女王接见各国使节的画作中,可以见到一位身着清朝官服的中国人。据说他是当时停泊在泰晤士河畔中国轮船「耆英」号的船长,当他穿着官服来参观展览时,被误认为是中国的重要官员而拉入等待英女王接见的各国外交官之列。
当时的清政府与中国民间都没有参与首届世博会的展品展出,而英国商人却越俎代庖,在其中布置了一个「中国展室」。我们可以从另一幅表现博览会全景的画作中看到这一幕。画中一块小小的匾额上清晰标示着CHINA字样,相应的文字说明,中国展室中的展品包括:广口大对瓶、穿官装的中国官员像、中国瓷器、屏风、椅子、象牙雕刻、青铜器、大理石群像等。
二○一○年上海将举办世博会,参展国家与地区正在各显神通,创建多姿多彩、别具特色的展馆建筑,相信届时一定会有更精彩的建筑传奇故事在世间流传。
|